Από την καταστροφή της Γένας και τις μεταρρυθμίσεις Στάιν-Χάρντενμπεργκ μέσα από τους Λόγους του Φίχτε, τους Πολέμους της Απελευθέρωσης, το Συνέδριο της Βιέννης και τη Γερμανική Συνομοσπονδία, το Φεστιβάλ του Wartburg και τη Zollverein, τις αποτυχημένες επαναστάσεις του 1848 και το Κοινοβούλιο της Φραγκφούρτης, έως τους πολέμους του Μπίσμαρκ ενάντια στη Δανία, την Αυστρία και τη Γαλλία, και την ανακήρυξη της Γερμανικής Αυτοκρατορίας στην Αίθουσα των Κατόπτρων στις Βερσαλλίες. Μετακινηθείτε ανάμεσα στις δεκαετίες για να διαβάσετε τα γεγονότα που μετέτρεψαν τριάντα εννέα γερμανικά κράτη στο δεύτερο Reich.
Στις 14 Οκτωβρίου, σε διπλές μάχες που απείχαν λιγότερο από τριάντα χιλιόμετρα, ο Ναπολέων και ο Στρατάρχης Νταβού εκμηδενίζουν τον πρωσικό στρατό. Μέσα σε δύο εβδομάδες γαλλικά στρατεύματα είναι στο Βερολίνο· ο Χέγκελ, ολοκληρώνοντας τη Φαινομενολογία στη Γένα, βλέπει τον αυτοκράτορα να περνά μπροστά από το παράθυρό του — «η παγκόσμια ψυχή έφιππη».
Από την καταστροφή της Γένας και τις μεταρρυθμίσεις Στάιν-Χάρντενμπεργκ μέσα από τους Λόγους του Φίχτε, τους Πολέμους της Απελευθέρωσης, το Συνέδριο της Βιέννης και τη Γερμανική Συνομοσπονδία, το Φεστιβάλ του Wartburg και τη Zollverein, τις αποτυχημένες επαναστάσεις του 1848 και το Κοινοβούλιο της Φραγκφούρτης, έως τους πολέμους του Μπίσμαρκ ενάντια στη Δανία, την Αυστρία και τη Γαλλία, και την ανακήρυξη της Γερμανικής Αυτοκρατορίας στην Αίθουσα των Κατόπτρων στις Βερσαλλίες. Μετακινηθείτε ανάμεσα στις δεκαετίες για να διαβάσετε τα γεγονότα που μετέτρεψαν τριάντα εννέα γερμανικά κράτη στο δεύτερο Reich.
Στις 14 Οκτωβρίου, σε διπλές μάχες που απείχαν λιγότερο από τριάντα χιλιόμετρα, ο Ναπολέων και ο Στρατάρχης Νταβού εκμηδενίζουν τον πρωσικό στρατό. Μέσα σε δύο εβδομάδες γαλλικά στρατεύματα είναι στο Βερολίνο· ο Χέγκελ, ολοκληρώνοντας τη Φαινομενολογία στη Γένα, βλέπει τον αυτοκράτορα να περνά μπροστά από το παράθυρό του — «η παγκόσμια ψυχή έφιππη».
Αντιμέτωποι με την καταστροφή της Γένας, ο Βαρόνος φομ Στάιν και, από το 1810, ο Καρλ Άουγκουστ φον Χάρντενμπεργκ εξαπολύουν πρόγραμμα μεταρρυθμίσεων: κατάργηση της δουλοπαροικίας, δημοτική αυτοδιοίκηση, μεταρρύθμιση του στρατού υπό τον Σάρνχορστ και τον Γκνάιζεναου, άνοιγμα του σώματος αξιωματικών στους κοινούς, θρησκευτική ανοχή.
Στο γαλλοκρατούμενο Βερολίνο, ο φιλόσοφος Γιόχαν Γκότλιπ Φίχτε εκφωνεί δεκατέσσερις δημόσιες διαλέξεις υποστηρίζοντας ότι η σωτηρία της Γερμανίας έγκειται στην ηθική αναγέννηση μέσω εθνικής εκπαίδευσης. Οι Λόγοι εγκαινιάζουν τη φιλοσοφία του γερμανικού εθνικισμού.
Ο Βίλχελμ φον Χούμπολτ, ως υπουργός παιδείας, ιδρύει το νέο Πανεπιστήμιο Φρίντριχ-Βίλχελμς στο Βερολίνο με την αρχή της ενότητας διδασκαλίας και έρευνας. Το πανεπιστήμιο — το πρώτο της σύγχρονης Γερμανίας — θέτει παγκόσμιο πρότυπο τριτοβάθμιας εκπαίδευσης που θα κυριαρχήσει στον δέκατο ένατο αιώνα.
Ο Γιάκομπ και ο Βίλχελμ Γκριμ δημοσιεύουν τον πρώτο τόμο των Παιδικών και Οικιακών Παραμυθιών — μια συλλογή γερμανικών λαϊκών παραμυθιών μαζεμένων από αγρότες πληροφοριοδότες της Έσσης. Το φιλολογικό έργο των αδελφών κάνει τον γερμανικό Volk αντικείμενο πατριωτικής επιστημονικής έρευνας.
Από τις 16 ως τις 19 Οκτωβρίου, μισό εκατομμύριο ρωσικά, πρωσικά, αυστριακά και σουηδικά στρατεύματα περικυκλώνουν τον στρατό του Ναπολέοντα 200.000 ανδρών έξω από τη Λειψία. Μετά από τέσσερις μέρες μάχης — τη μεγαλύτερη μάχη στην ευρωπαϊκή ιστορία πριν από τους Παγκοσμίους Πολέμους — ο Ναπολέων υποχωρεί δυτικά του Ρήνου· η γαλλική δύναμη στη Γερμανία έχει σπάσει.
Μετά τους Πρώσους του Μπλύχερ που κρίνουν το Βατερλώ στις 18 Ιουνίου, το Συνέδριο της Βιέννης υπό τον Μέττερνιχ διευθετεί το γερμανικό ζήτημα. Τα 39 επιζώντα γερμανικά κράτη οργανώνονται σε ένα Deutscher Bund — μια χαλαρή Συνομοσπονδία υπό αυστριακή προεδρία, χωρίς κοινοβούλιο, χωρίς στρατό και χωρίς γερμανική υπηκοότητα.
Στην τριακοσιοστή επέτειο των Θέσεων του Λουθήρου, πεντακόσιοι φοιτητές από όλη τη Γερμανία συγκεντρώνονται στο κάστρο του Wartburg — όπου ο Λούθηρος μετέφρασε τη Βίβλο — και απαιτούν ελεύθερη, ενωμένη Γερμανία. Αντιδραστικά βιβλία καίγονται δημοσίως. Το γερμανικό εθνικιστικό κίνημα μπαίνει στην πολιτική.
Την 1η Ιανουαρίου, η Zollverein — τελωνειακή ένωση που καλύπτει δεκαοχτώ κράτη με δεκαοχτώ εκατομμύρια ανθρώπους — τίθεται σε λειτουργία υπό πρωσική ηγεσία. Για πρώτη φορά αγαθά μπορούν να κινηθούν ελεύθερα σε όλη τη Γερμανία. Η Αυστρία, εμφατικά, εξαιρείται.
Στις 7 Δεκεμβρίου, η Λουδοβίκεια Σιδηροδρομική Γραμμή μεταξύ Νυρεμβέργης και Φύρτ τρέχει το πρώτο της τρένο — έξι χιλιόμετρα, με ατμομηχανή αγγλικής κατασκευής ονόματι Der Adler, ο Αετός. Μέσα σε είκοσι χρόνια τα γερμανικά κράτη θα έχουν περισσότερες σιδηροδρομικές γραμμές από τη Γαλλία και τη Βρετανία.
Όταν ο γάλλος πρωθυπουργός Αδόλφος Τιερ απαιτεί τη συνοριακή γραμμή του Ρήνου ως αντιστάθμισμα για αναποδιές στο Λεβάντε, το γερμανικό πατριωτικό αίσθημα εκρήγνυται. Ο Νικολάους Μπέκερ γράφει το «Δεν θα τον πάρουν, τον ελεύθερο γερμανικό Ρήνο»· τον επόμενο χρόνο ο Άουγκουστ Χάινριχ Χόφμαν φον Φάλλερσλεμπεν συνθέτει το Deutschlandlied στο Ελιγκολάντ.
Εμπνευσμένοι από τη Φεβρουαριανή επανάσταση στο Παρίσι, οι Γερμανοί φιλελεύθεροι ξεσηκώνονται σε όλη τη Συνομοσπονδία. Οδοφράγματα στήνονται στο Βερολίνο και στη Βιέννη· ο Μέττερνιχ φεύγει στο Λονδίνο· ο Φρειδερίκος Γουλιέλμος Δ΄ της Πρωσίας ασκεπής ακολουθεί τα φέρετρα των νεκρών του Μάρτη. Τον Μάιο, μια εκλεγμένη Γερμανική Εθνική Συνέλευση συνέρχεται στην Εκκλησία του Αγίου Παύλου στη Φραγκφούρτη για να συντάξει σύνταγμα.
Στις 3 Απριλίου, μια αντιπροσωπεία της Φραγκφούρτης προσφέρει στον Φρειδερίκο Γουλιέλμο Δ΄ το γερμανικό αυτοκρατορικό στέμμα. Αρνείται να δεχτεί στέμμα «μαζεμένο από το χαντάκι» από επαναστάτες. Το Κοινοβούλιο διαλύεται, η ριζοσπαστική του ουρά στη Στουτγάρδη διασκορπίζεται από στρατεύματα και εξεγέρσεις στη Βάδη και στο Παλατινάτο συντρίβονται από πρωσικούς στρατούς.
Εν μέσω συνταγματικής κρίσης για τη χρηματοδότηση του στρατού, ο βασιλιάς Γουλιέλμος Α΄ της Πρωσίας διορίζει τον Όττο φον Μπίσμαρκ — τον συντηρητικό Γιούνκερ πρέσβη που είχε υπηρετήσει στη Φραγκφούρτη, την Αγία Πετρούπολη και το Παρίσι — Πρόεδρο του Υπουργικού Συμβουλίου. Μέσα σε εβδομάδες ο Μπίσμαρκ ανακοινώνει ότι «τα μεγάλα ερωτήματα της εποχής δεν θα κριθούν με λόγους και αποφάσεις πλειοψηφίας αλλά με σίδερο και αίμα».
Όταν ο νέος δανός βασιλιάς Χριστιανός Θ΄ προσπαθεί να ενσωματώσει τα γερμανόφωνα δουκάτα Σλέσβιγκ και Χολστάιν στη Δανία, ο Μπίσμαρκ κινητοποιεί την Πρωσία και την Αυστρία ως στρατό της Συνομοσπονδίας. Έπειτα από σύντομο πόλεμο οι Δανοί συντρίβονται στο Ντίμπολ και παραδίδουν αμφότερα τα δουκάτα. Ο Μπίσμαρκ έχει την πρώτη του διπλωματική νίκη.
Στις 3 Ιουλίου, κοντά στο βοημικό χωριό Κενίγκρετς (Σαντοβά), ο πρωσικός στρατός υπό τον Μόλτκε νικά τους Αυστριακούς σε ένα απόγευμα. Η βελόνα-όπλο, ο σιδηρόδρομος και το γενικό επιτελείο μαζί αποδεικνύονται αποφασιστικά. Η Γερμανική Συνομοσπονδία διαλύεται· η Πρωσία προσαρτά το Αννόβερο, την Έσση-Κάσσελ, το Νασσάου και τη Φραγκφούρτη και ιδρύει τη Βορειογερμανική Συνομοσπονδία.
Στην 1η Σεπτεμβρίου, ο στρατός του Στρατάρχη Μακ Μαόν, με τον Αυτοκράτορα Ναπολέοντα Γ΄ προσωπικά, περικυκλώνεται στο Σεντάν στις Αρδέννες και παραδίδεται. Μέσα σε τρεις μέρες η Δεύτερη Γαλλική Αυτοκρατορία πέφτει· μέσα σε τρεις εβδομάδες οι γερμανικοί στρατοί πολιορκούν το Παρίσι. Ο Μπίσμαρκ έχει τον τρίτο του πόλεμο, και τα νοτιογερμανικά κράτη εντάσσονται στην υπόθεση.
Στις 18 Ιανουαρίου, στην Αίθουσα των Κατόπτρων στις Βερσαλλίες — το παλάτι του Λουδοβίκου ΙΔ΄, τώρα πρωσικό αρχηγείο — ο Βασιλιάς Γουλιέλμος Α΄ της Πρωσίας ανακηρύσσεται Γερμανός Αυτοκράτορας ενώπιον των συγκεντρωμένων γερμανών ηγεμόνων. Έπειτα από οκτακόσια χρόνια της παλιάς Αυτοκρατορίας και εξήντα πέντε χρόνια από τη διάλυσή της, ένα νέο γερμανικό Reich γεννιέται.