Από τον Λουδοβίκο ΙΒ΄ και τους Ιταλικούς Πολέμους, μέσα από τον Φραγκίσκο Α΄ στο Μαριγνάνο, τον Λεονάρντο στην Αμπουάζ, τα châteaux του Λίγηρα και το Έδικτο του Βιλέρ-Κοτερέ, την καταστροφή της Παβίας, την υπόθεση των Πλακάρ και την άνοδο του Καλβινισμού, τη σφαγή του Αγίου Βαρθολομαίου, την Καθολική Λίγκα, τη δολοφονία του Ερρίκου Γ΄, έως τη μεταστροφή του Ερρίκου Δ΄, το Έδικτο της Ναντ και το μαχαίρι του Ραβαγιάκ. Μετακινηθείτε ανάμεσα στους αιώνες για να διαβάσετε τα γεγονότα που έπλασαν και διέλυσαν την αναγεννησιακή μοναρχία της Γαλλίας.
Με τον θάνατο του Καρόλου Η΄ από ατύχημα στην Αμπουάζ, ο εξάδελφος της Ορλεάνης Λουδοβίκος ΙΒ΄ κληρονομεί το στέμμα. Φροντίζει να ακυρωθεί ο γάμος με τη χήρα του Καρόλου, Άννα της Βρετάνης, και να την παντρευτεί ο ίδιος, κρατώντας τη Βρετάνη στον βασιλικό οίκο, και ξανανοίγει τον πόλεμο για το Μιλάνο.
Από τον Λουδοβίκο ΙΒ΄ και τους Ιταλικούς Πολέμους, μέσα από τον Φραγκίσκο Α΄ στο Μαριγνάνο, τον Λεονάρντο στην Αμπουάζ, τα châteaux του Λίγηρα και το Έδικτο του Βιλέρ-Κοτερέ, την καταστροφή της Παβίας, την υπόθεση των Πλακάρ και την άνοδο του Καλβινισμού, τη σφαγή του Αγίου Βαρθολομαίου, την Καθολική Λίγκα, τη δολοφονία του Ερρίκου Γ΄, έως τη μεταστροφή του Ερρίκου Δ΄, το Έδικτο της Ναντ και το μαχαίρι του Ραβαγιάκ. Μετακινηθείτε ανάμεσα στους αιώνες για να διαβάσετε τα γεγονότα που έπλασαν και διέλυσαν την αναγεννησιακή μοναρχία της Γαλλίας.
Με τον θάνατο του Καρόλου Η΄ από ατύχημα στην Αμπουάζ, ο εξάδελφος της Ορλεάνης Λουδοβίκος ΙΒ΄ κληρονομεί το στέμμα. Φροντίζει να ακυρωθεί ο γάμος με τη χήρα του Καρόλου, Άννα της Βρετάνης, και να την παντρευτεί ο ίδιος, κρατώντας τη Βρετάνη στον βασιλικό οίκο, και ξανανοίγει τον πόλεμο για το Μιλάνο.
Έξι μήνες μετά τη στέψη του, ο εικοσάχρονος Φραγκίσκος Α΄ διασχίζει τις Άλπεις με τον μεγαλύτερο γαλλικό στρατό που έχει δει ο αιώνας και νικά τους Ελβετούς πικενιέρους στο Μαριγνάνο σε διήμερη μάχη. Χρίεται ιππότης επί του πεδίου από τον Σεβαλιέ Μπαγιάρ. Το Μιλάνο είναι δικό του.
Ο πάπας Λέων Ι΄ και ο Φραγκίσκος Α΄ υπογράφουν στη Μπολόνια κονκορδάτο που δίνει στον βασιλιά την ονομασία όλων των Γάλλων επισκόπων, ηγουμένων και μεγάλων προωρισμών. Σε αντάλλαγμα, η Γαλλία εγκαταλείπει τον ριζοσπαστικό συμβουλιαρισμό της Πραγματικής Σαγκσιόν της Μπουρζ. Το γαλλικό στέμμα ελέγχει πλέον τον πλούτο και το προσωπικό της γαλλικανικής Εκκλησίας.
Έξω από το Καλέ, κοντά στο Γκυίν, ο Φραγκίσκος Α΄ και ο Ερρίκος Η΄ της Αγγλίας συναντώνται για δεκαοκτώ ημέρες κονταρομαχίες, συμπόσια, παραστάσεις και πάλη σε μια προσωρινή πόλη από χρυσό και μετάξι. Η σύνοδος μοιάζει με ειρήνη· στην πραγματικότητα, και οι δύο άνδρες φλερτάρουν με τον νέο αυτοκράτορα Κάρολο Ε΄.
Έξω από την Παβία στη Λομβαρδία, οι ισπανο-αυτοκρατορικοί αρκεβουζιοφόροι του Καρόλου Ε΄ καταστρέφουν τη γαλλική ιπποσύνη υπό τον Φραγκίσκο Α΄ σε λίγες ώρες. Το άνθος της ευγένειας πέφτει· ο Φραγκίσκος συλλαμβάνεται και μεταφέρεται στη Μαδρίτη. Από εκεί γράφει στη μητέρα του τη φράση: «όλα χάθηκαν εκτός από την τιμή και τη ζωή, που είναι ασφαλής».
Με το Έδικτο της Ένωσης στη Βαν, το δουκάτο της Βρετάνης — που κληρονόμησε η εκλιπούσα σύζυγος του Φραγκίσκου Α΄, Κλωντ, από τη μητέρα της Άννα — ενώνεται οριστικά με το βασίλειο της Γαλλίας, με τον όρο να διατηρήσει τις ελευθερίες του. Η τελευταία μεγάλη ανεξάρτητη φεουδαρχική ηγεμονία έχει εκλείψει.
Τη νύχτα της 17ης Οκτωβρίου, αντιευχαριστικά φυλλάδια αποδιδόμενα στον πάστορα Αντουάν Μαρκούρ τοιχοκολλούνται στο Παρίσι, την Ορλεάνη, την Τουρ, τη Ρουέν, το Μπλουά — και στην πόρτα της κρεβατοκάμαρας του ίδιου του βασιλιά στην Αμπουάζ. Ένας νεαρός Ζαν Καλβίνος εγκαταλείπει τη Γαλλία. Η πρώτη συστηματική δίωξη των Γάλλων Προτεσταντών αρχίζει.
Ο Φραγκίσκος Α΄ διατάζει όλες οι βασιλικές πράξεις, αποφάσεις και εκκλησιαστικά αρχεία — μέχρι τώρα στα λατινικά ή τις τοπικές langues — να γράφονται «en langaige maternel françois». Το έδικτο απαιτεί επίσης κάθε ενορία να τηρεί μητρώο βαπτίσεων. Η γαλλική γλώσσα και το σύγχρονο διοικητικό κράτος προχωρούν μαζί.
Ο Φραγκίσκος Α΄ πεθαίνει στο Ραμπουιγέ· τον διαδέχεται ο δεύτερος γιος του Ερρίκος Β΄. Η αυλή κυριαρχείται από την Ιταλίδα βασίλισσά του, την Αικατερίνη των Μεδίκων, και από την πιο μεγάλη ερωμένη του, Νταϊάν ντε Πουατιέ, για την οποία ο Φιλιμπέρ ντε λ' Ορμ χτίζει τη γέφυρα πάνω από τον Σερ στο Σενονσό.
Ο Ερρίκος Β΄ υπογράφει τη Συνθήκη του Κατώ-Καμπρεζύ με τον Φίλιππο Β΄ της Ισπανίας. Η Γαλλία αποποιείται εξήντα πέντε χρόνια ιταλικών φιλοδοξιών αλλά κρατά το Καλέ και τις Τρεις Επισκοπές. Στο τουρνουά εορτασμού της ειρήνης, ο βασιλιάς τραυματίζεται θανάσιμα στο μάτι από τη λόγχη του Γκαμπριέλ ντε Μομγκόμερι και πεθαίνει έντεκα ημέρες αργότερα.
Περνώντας από την πόλη Βασύ της Καμπανίας μια Κυριακή του Μαρτίου, ο δούκας Φρανσουά ντε Γκιζ και η ένοπλη ακολουθία του επιτίθενται σε Ουγενοτική σύναξη που λατρεύει σε αχυρώνα. Σκοτώνονται περίπου εβδομήντα. Ο Προτεστάντης πρίγκιπας ντε Κοντέ παίρνει τα όπλα· ο πρώτος από οκτώ Πολέμους των Θρησκειών έχει αρχίσει.
Τη νύχτα της 23-24 Αυγούστου, τις ημέρες μετά τον γάμο του Ερρίκου της Ναβάρρας με τη Μαργαρίτα των Βαλουά, η μητέρα-βασίλισσα Αικατερίνη και ο Κάρολος Θ΄ εξουσιοδοτούν τη δολοφονία της Ουγενοτικής ηγεσίας στο Παρίσι. Η εντολή ξεφεύγει από το παλάτι· η πόλη ξεσηκώνεται και οι σφαγές απλώνονται στις επαρχίες για εβδομάδες. Ο ναύαρχος Κολινί είναι από τους πρώτους που πεθαίνουν.
Μετά το Έδικτο του Μπολιέ που παραχωρεί στους Ουγενότους ευρείες παραχωρήσεις, οι Καθολικοί μαχητικοί της Πικαρδίας σχηματίζουν το πρώτο παράρτημα της Sainte Ligue. Ο Ερρίκος, δούκας του Γκιζ, αναλαμβάνει σύντομα την ηγεσία ενός εθνικού δικτύου που θα προκαλέσει το στέμμα για τα επόμενα δεκατρία χρόνια.
Ο Ερρίκος Γ΄ φέρνει Ελβετικά στρατεύματα στο Παρίσι κατά των Γκιζ· η πόλη υψώνει οδοφράγματα και ο βασιλιάς διαφεύγει στη Σαρτρ. Τον Δεκέμβριο, καλώντας τον δούκα στο βασιλικό château του Μπλουά υπό εγγύηση ασφαλείας, διατάζει τη δολοφονία του Γκιζ και του αδελφού του καρδιναλίου στην κρεβατοκάμαρά του.
Πολιορκώντας το Παρίσι, που κρατούσε η Λίγκα, μαζί με τον Ερρίκο της Ναβάρρας, ο Ερρίκος Γ΄ μαχαιρώνεται στο Σαιν-Κλου από τον Δομινικανό μοναχό Ζακ Κλεμάν, σταλμένο από τη Λίγκα. Με την τελευταία του πνοή ονομάζει τον Ναβαρρέζο διάδοχό του. Ο τελευταίος Βαλουά πεθαίνει· η δυναστεία των Βουρβώνων αρχίζει.
Στο Ιβρί-λα-Μπαταί τον Μάρτιο, ο Ερρίκος Δ΄ — «Συγκεντρωθείτε γύρω από το λευκό μου λοφίο» — συντρίβει τον στρατό της Λίγκας υπό τον δούκα του Μαγιέν και πολιορκεί το Παρίσι. Η πόλη τρώει τα σκυλιά, τις γάτες της και το γρασίδι των Τυιλερί προτού ισπανικός στρατός βοηθείας υπό τον Αλεσάντρο Φαρνέζε, δούκα της Πάρμας, τον αναγκάσει να λύσει την πολιορκία.
Πεπεισμένος ότι δεν θα μπει ποτέ στην πρωτεύουσά του όσο παραμένει Προτεστάντης, ο Ερρίκος Δ΄ απαρνείται τον Καλβινισμό του στο αββαείο του Σαιν-Ντενί στις 25 Ιουλίου. Το παρισινό απόκρυφο που του αποδίδεται — «Paris vaut bien une messe» — συμπυκνώνει την πολιτική θεολογία της πράξης. Το Παρίσι ανοίγει τις πύλες του τον επόμενο Μάρτιο.
Στις 13 Απριλίου ο Ερρίκος Δ΄ υπογράφει στη Ναντ το έδικτο που χορηγεί στους Ουγενότους ελευθερία συνείδησης, περιορισμένη ελευθερία λατρείας, ίσα πολιτικά δικαιώματα και εκατόν πενήντα περίπου οχυρωμένα μέρη καταφυγής. Τρεις εβδομάδες αργότερα η Συνθήκη του Βερβέν τερματίζει τον πόλεμο με την Ισπανία. Οι Πόλεμοι των Θρησκειών έχουν τελειώσει.
Στις 14 Μαΐου, καθώς η άμαξά του έχει κολλήσει στην κίνηση στη στενή rue de la Ferronnerie στο Παρίσι, ο Ερρίκος Δ΄ μαχαιρώνεται τρεις φορές από τον Καθολικό φανατικό Φρανσουά Ραβαγιάκ. Πεθαίνει στον δρόμο προς το Λούβρο. Ο εννιάχρονος γιος του γίνεται Λουδοβίκος ΙΓ΄, με τη μητέρα-βασίλισσα Μαρία των Μεδίκων ως αντιβασίλισσα.